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«Я
  вежливо объяснил 
клиенту, что  это 
неправильно, — рас-
сказывает Давиде 
Сиотти, портной 

флагманского бутика Isaia в Милане. 
В  Киев он приехал на  сентябрьское 
транк-шоу Su Misura. — На формаль-
ном элегантном костюме светло-серого 
цвета меня попросили сделать антра-
цитовые накладные карманы, более 
присущие спортивной моде. Мы пер-
сонализируем костюмы по желанию 
заказчиков, но я считаю, что это нару-
шило неаполитанскую портновскую 
традицию».

Три года назад, в  80  лет, ушел 
на пенсию первый мастер Isaia Рафа-
эль Алайя. Его место занял Джанлука 

Рубино — портной в первом поколении, 
что  редкость для  этой традиционно 
клановой неаполитанской индустрии. 
26-летний Давиде — уникум другого 
рода: он потомственный портной, ору-
довавший иголкой с 10 лет, но уровня его 
профессионализма портные достигают 
обычно лишь на  четвертом десятке. 
В этом мире требуются мудрость, опыт 
и точное знание того, что такое пресло-
вутая «неаполитанская традиция».

«Главное у нас — плечо, — объяс-
няет Давиде. — Оно абсолютно мягкое 
и  с  небольшими складками там, где 
рукав сшит с проймой. Это называется 
grinze, морщины. Клиенты, не имею-
щие представления о стиле, не привык-
шие к сложным костюмам и не развив-
шие в себе культуру одежды, считают 

это дефектом».
Что  же это за  клиенты, которые 

не привыкли?
«Больше всего жаловались на мятое 

плечо в Америке, — уточняет основатель 
киевского бутика Isaia Олег Рыжов. — 
В  тамошних магазинах его пытались 
разутюжить, приводя в бешенство сведу-
щих людей. Джанлука Исайя, с учетом 
того, что Америка — огромный рынок, 
обеспечивающий 30 процентов про-
даж, придумал сделать складки внутри 
рукава, чтобы не раздражать публику. 
Какое-то  время так и  шили, пока 
однажды все небедные американцы 
вдруг стали модными. Мы снова стали 
делать гринзу и  очень ею гордимся: 
это, как говорят в Москве, «очень фоль-
клорно».

Обидеть неаполитанского порт-
ного сложно, но  возможно. Напри-
мер, на произношение «Исáйя» никто 
уже не  обижается, хотя корректнее, 
конечно, говорить «Изаúйя». Для порт-
ных гораздо обидней, когда их ателье 
называют «фабрикой». Isaia — это всего 
250 человек, сидящих вместе в откры-
том пространстве и регулярно общаю-
щихся между собой.

«Там, в  ателье, я  познакомился 
с человеком, которому 28 лет, — расска-
зывает Олег Рыжов. — Из них 14 он при-
шивает кармашки. И он совершенно 
счастлив. Такое возможно только в здо-
ровой семейной обстановке».

Становятся  ли костюмы лучше 
от того, что их шьют абсолютно счаст-
ливые люди, и передается ли это сча-

Какие пункты неаполитанской портновской традиции нарушать нельзя,  
а какие можно, знают портные Isaia.

Мимические морщины
КАТЕРИНА ДАВЫДОВА

(ФОТО:АЛЕКСЕЙ СОЛОДУНОВ)

ПОДВОРОТНИК – ОЧЕРЕДНОЙ ГАРДЕРОБНЫЙ 
АТАВИЗМ. КОГДА ЛЮДИ БЫЛИ БЕДНЕЕ, ОНИ 
ПЕРЕЛИЦОВЫВАЛИ ЕГО, С ТЕХ ПОР У БОЛЬШИНСТВА 
БРЕНДОВ ОН ШЬЁТСЯ ИЗ ТОЙ ЖЕ ТКАНИ, А У ISAIA, 
В ПАМЯТЬ О МЕНЕЕ БЛАГОПОЛУЧНОЙ ЭПОХЕ, – 
МЕЛТОН КОНТРАСТНЫЙ. 

МЕЛТОНАМИ ХВАСТАЮТСЯ: ДАВИДЕ СИОТТИ 
И ОЛЕГ РЫЖОВ В ОКРУЖЕНИИ МАРКО МОНТЕРОССО 
И ИГОРЯ КОЧНЕВА, ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ISAIA 
В РОССИИ
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стье их владельцам — вопрос не такой 
уж риторический.

«Идея бренда вертится вокруг 
всего необычного, призванного уди-
вить клиента», — с выражением гово-
рит господин Рыжов, листая лукбуки. 
Это действительно нечто особенное. 
То босоногие джентльмены в костюмах 
рыбачат по щиколотку в воде, на фоне 
чего соседние кадры в высоких рези-
новых сапогах уже кажутся консерва-
тивными. То элегантные джентльмены 
поднимаются в гору с лыжами на пле-
чах, то, напротив, спускаются и тянут 
за собой санки, то они вдруг взбираются 
на памятник и изрядно кривляются. 
В одном из каталогов, отснятом в лесу, 
импровизированным протагонистом 
стал обитатель хижины, случайно 
подвернувшийся на пути творческой 
команде. Герои фотосессий ездят 
на велосипедах и задирают ноги, обна-
жая верхний край носка, в общем, соз-
дают видимость беспардонного нару-
шения традиций.

На  деле традиции блюдутся 
до мелочей. Правильный неаполитан-
ский пиджак отличают рабочие пуго-
вицы с ручной пришивкой и обметкой. 
В  рубашках Isaia эти операции тоже 
проводят вручную шесть мастериц.

«Вручную вышиваются даже 
фамилии и  имена клиентов,  — рас-
сказывает Олег Рыжов.  — Раньше 

я не задумываясь прописывал их в каж-
дом заказе. А в Неаполе мне сказали: 
«Отлично! Всю жизнь вышиваю 
«Джованни» и  «Мартино»  — это мне 
не  сложно. А  как  я  должен вышить 
фамилию, которую не могу повторить 
без ошибки?» Если ошибиться в имени, 
придется менять всю подкладку. С тех 
пор я трепетнее отношусь к индивиду-
альным заказам».

Помимо карманов для  очков 
и телефона, в пиджаках есть кармашки 
для монет. Именно из Неаполя пошла 
традиция Caffè sospeso («подвешенный 
кофе») — традиция щедрых и честных 
людей, когда платишь и за собственный 
кофе, и за чей-нибудь чужой, доверяя 
его бармену. В целом в пиджак можно 
нагрузить до пяти килограммов полез-
ных мелочей. Найдется место и для бес-
полезных.

«Неаполитанцы очень суеверны, — 
Рыжов достает из специального кармана 
брендированный сонник и цитирует. — 
Если вам ночью приснилась прекрас-
ная девушка на балконе, найдём её и 
увидим, что рядом с ней стоит номер 
20, купим лотерейный билет и на числа, 
отмеченные двадцатым номером, выи-
граем 20 миллионов евро».

Изысканные шутки в рамках тра-
диции Isaia сделали своим фирменным 
трюком. Перед нами классический 
костюм, формальный, пожалуй даже 
протокольный. Но внутри мы находим 
подкладку с рисунком, повторяющим 
узор одеяния неапольского патрона — 
Святого Януария. Эта тема актуальной 
коллекции, а  прошлая и  вовсе была 
обращена к комику Тото.

На джинсах Isaia вышивают забав-
ные пословицы. Даже если модели 
одинаковые, пословицы могут быть 
разными. Поскольку неаполитанский 
диалект заметно отличается от класси-
ческого итальянского, в Милане часто 
сходят с ума, пытаясь понять, что может 
значить «Из  уха свиньи не  сошьешь 
шелкового кошелька». Буклеты  же 
с  переводами и  расшифровками 
пословиц неаполитанский офис наме-
ренно присылает на неделю-две позже, 
чем джинсы.

Господин Рыжов приносит извине-
ния за то, что показывает нам изнанку 
брюк, и  демонстрирует мембрану, 
не позволяющую им спадать, что важно 
для мужчин, которые не отказывают 
себе в  поздних ужинах. Дополни-
тельная полоса удерживает рубашку, 

не разрешая ей выпрыгивать из шта-
нов. В «Десяти правилах стиля», кото-
рые когда-то  сформулировал Джан-
лука Исайя, это одно из  важнейших: 
плохую рубашку можно определить, 
когда ваш попутчик кладет чемодан 
на полку в самолете и вынужден после 
этого заправлять ее в брюки. Одежда 
Isaia делает людей непринужденнее. 
А для нашего рынка, отмечает господин 
Рыжов, важен элемент эдакого взрос-
лого пижонства. «Сколько бы мальчику 
ни было лет, он останется двадцатипя-
тилетним, — рассуждает он. — И чем бы 
мы ни были заняты, нам будет приятно, 
когда ветер подует, мы поднимем ворот 
и испытаем взгляд прохожего, знако-
мого или девушки, заметившей наш 
удивительный подворотник. Снаружи 
всё может быть формальным, а внутри 
должно быть что-то для себя».

Где  же заканчивается традиция 
и начинаются бесцеремонные шутки? 
Пожалуй, там, где пижонство превали-
рует над функцией.

«Мы в  Isaia стараемся уважать 
каждый исторически значимый эле-

КОГДА КОСТЮМ НЕ 
СИДИТ, ЭТО ВИДНО 
НЕВООРУЖЕННЫМ 

ГЛАЗОМ. А СИДИТ 
ЛИ ОН ХОРОШО ИЛИ 

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО, 
МОЖНО УЗНАТЬ 

ЛИШЬ В ХОДЕ 
ПРИМЕРКИ. 

ДЕМОНСТРИРУЕТ 
УВЛЕЧЁННЫЙ 

КЛИЕНТ ГЕОРГИЙ 
ЗУБКО 

ОЛЕГ РЫЖОВ:

«С КАЖДЫМ 
ДНЕМ ВСЁ 
БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ 
ИНТЕРЕСУЮТСЯ 
НЕ ПРОРЕЗЬЮ 
В ПРИЧИННОМ 
МЕСТЕ, 
А ЗНАЧИМЫМИ 
ДЕТАЛЯМИ»

В американских 
магазинах «мятое плечо» 
пытались разутюжить, 
приводя в бешенство 
сведущих людей
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мент костюма,  — объясняет Давиде 
Сиотти.  — Например, многие кли-
енты предпочитают пиджаки с одной 
шлицей или вовсе без шлиц. Но в про-
шлом пиджак был намного длиннее, 
чем  сейчас, и  две шлицы добавляли 
удобства, позволяя ездить, например, 
на  велосипеде. Я  предпочитаю две 
шлицы. А пресловутые функциональ-
ные пуговицы  — это лишь дополни-
тельный элемент удобства. На  клас-
сических костюмах обычно четыре 
пуговицы, на спортивных допускается 
одна. Я выбираю четыре, из которых две 
расстегнуты: люблю демонстрировать 
обметанные вручную петли».

Пока Давиде Сиотти отстаивает 
традиции, Олег Рыжов напоминает 
об инновациях: «Всё должно удивлять 
клиента. На самом примитивном уровне 
удивить может подкладка, взыскатель-
ных можно побаловать сложной тканью, 
например, материалом с одним процен-
том гуанаки в  купаже. Вспушенный 
камнями материал, который не  про-
пускает влагу, но  пропускает воздух, 
необычный кашемир — не китайский 
и не монгольский, а ирландский, ценя-
щаяся в мире киргизская шерсть — таков 
инструментарий Isaia. Алмазными 
порошками и  золотом нынче никого 
не шокируешь, а вплетение в ткань мала-
хита, над  которым два года работала 

компания Dormeuil, все еще поражает: 
у  костюмов появляется элегантный 
блеск, но не как у Миронова в фильме 
«Бриллиантовая рука», а легкая локаль-
ная искра, зависящая от освещения».

И тогда господине Рыжов демон-
стрирует «лучшее, что может быть в муж-
ском гардеробе»: «Как-то я был на ста-
жировке у партнеров, и в бутик зашел, 
царствие ему небесное, Борис Березов-
ский. Устав слушать о достоинствах луч-
ших тканей, он решительно перебил: 
«Это всё славно. А викунья есть?». Сейчас 
есть не только викунья, но и её аргентин-
ская сестра — экстрим-викунья.

На вопрос, тяжело ли растолковать 
посетителям назначение сложных тка-
ней, господин Рыжов отвечает в своем 
духе: «Купил настоящего крокодила. 
Положил на видном месте, чтобы объяс-
нять клиентам, почему кошелек из кро-
кодиловой кожи может стоить одних 
деньги, а туфли совсем других. Квадрат-
ный сантиметр животика крокодила 
доходит по стоимости до 30 евро за ква-
дратных сантиметр, тогда как типично 
крокодильские части стоят в десятки раз 
меньше. Почему-то, когда все это расска-
зываешь, некоторые клиенты обращают 
внимание на центральное место в кро-
кодиле. Но с каждым днем всё больше 
людей интересуются не прорезью в при-
чинном месте, а значимыми деталями».

К слову, крокодилья кожа распо-
ложилась в  очень интересном месте. 
Киевский бутик Isaia — точная копия 
миланского, вплоть до люстры-медузы 
и вытяжки, выполненной в виде пере-
вернутого Везувия. Если гости курят, 
они наслаждаются удивительным зре-
лищем, когда вулкан не  извергается, 
а, напротив, всасывает дым в  себя. 
Все повторяет миланскую вотчину, 
за исключением портрета Берлускони — 
это маленькая вольность, которую позво-
лили наши соотечественники. Комната, 
где мы находимся, не  несет прямой 
коммерческой нагрузки: мужчины тут 
собираются, чтобы приятно провести 
время, а еще здесь есть интерактивная 
примерочная.

Входит молодой и перспективный 
юрист Георгий Зубко, любезно согла-
сившийся сделать обновление мерок 
публичной процедурой. На нем черный 
примерочный костюм модели «Гре-
гори» с узким рукавом и приталенным 
силуэтом, один из пяти доступных кроев 
Isaia: шьют не только на стройного Геор-
гия, но и на крупных мужчин, на муж-
чин с узкими плечами и особенностями 
в талии, а также на спортивных.

«Он повторяет форму тела, — с любо-
вью отзывается о костюме Давиде. — Высо-
кая пройма добавляет клиенту удобства. 
Шов, кажущийся неровным, обеспечи-
вает более удобную посадку. А внутри 
у него натуральная парусина, способная 
адаптироваться к телу клиента. В модели 
«Сильвио» посадка шире, а плечо жестче. 
У консервативного «Энрико», названного 
в честь основателя компании, жесткость 
еще  выше. «Сирио»  — нечто среднее 
между ними. А  мой любимый крой 
называется «Муза», он очень характерен 
для неаполитанского стиля, с мягким 
плечом и  ярко выраженной гринзой, 
что  добавляет ему функционально-
сти — двигаться в нем легче. Внешне мой 
пиджак кажется узким, но я в нем чув-
ствую себя совершенно свободно». В этот 
момент Давиде начинает отчаянно раз-
махивать руками.

Шить настоящие неаполитан-
ские костюмы могут только мужчины. 
Причем только с белой кожей. Оправ-
дано ли такое ретроградство на грани 
шовинизма и есть ли в нем смысл в рас-
крепощенной глобальной деревне раз-
мером с землю — каждый из нас сможет 
понять только тогда, когда купит себе 
мастерскую в Неаполе и научится шить 
костюмы не хуже, чем у Isaia. А пока 
что тихо завидуем чужому успеху и вос-
хищенно примеряем. У Isaia, кстати, 
есть несколько моделей для женщин.

Фото:Алексей Солодунов
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АКТУАЛЬНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 
ISAIA – ТРИБЬЮТ 

ПОКРОВИТЕЛЮ НЕАПОЛЯ 
СВЯТОМУ ЯНУАРИЮ: СКРЫТЫЙ 

ПОД ВОРОТНИКОМ МЕЛТОН 
ВДОХНОВЛЕН ОДЕЯНИЯМИ 

ДУХОВНИКОВ И ОКРАШЕН В 
ЦВЕТ КРОВИ ЧУДОТВОРЦА, 

МОТОЦИКЛЕТНЫЙ ШЛЕМ 
УКРАШЕН ГРАФФИТИ С ЕГО 
ЛИКОМ. КОЩУНСТВЕННО? 

СКОРЕЕ БЛАГОЧЕСТИВО

ДАВИДЕ СИОТТИ:

«ПОСТОЯННЫЕ 
КЛИЕНТЫ 
МИЛАНСКОГО БУТИКА 
ISAIA НАУЧИЛИСЬ 
ОТЛИЧАТЬ ДЕФЕКТЫ 
ОТ ПРЕИМУЩЕСТВ 
И ЗАЧАСТУЮ 
РАЗБИРАЮТСЯ В 
НЮАНСАХ ЛУЧШЕ 
ПОРТНЫХ. МНОГИЕ 
ПОСЕТИТЕЛИ С ХОДУ 
МОЛНИЕНОСНО 
ОПРЕДЕЛЯЮТСЯ В 
СВОИХ ЖЕЛАНИЯХ: 
НАЗЫВАЕТ, НАПРИМЕР, 
МОДЕЛЬ ГРЕГОРИ, И 
ПЕРЕЧИСЛЯЕТ ТАКИЕ 
ДЕТАЛИ, О КОТОРЫХ 
ОСТАЛЬНЫЕ ЛЮДИ 
НА УЛИЦЕ ВООБЩЕ НЕ 
ИМЕЮТ ПОНЯТИЯ»

Плохую рубашку можно 
определить, когда ваш 
попутчик кладет чемодан 
на полку в самолете и 
вынужден после этого 
заправлять ее в брюки


