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веком, как будто миллиарды ему не принадлежат. Таков и стиль 
его поведения. Он не останавливается ни перед чем в достиже-
нии своих целей, одна из главных – это опять-таки обеспечить 
благополучие немногочисленных дорогих ему людей.

Сфера жизни Адама Крайняка далека от миллиардов, он живет в 
небольшом приграничном городке. Его манера одеваться соответ-
ствует среде, в которой он находится, и является отражением его 
силы и бескомпромиссности. Простые футболки, брюки в военном 
стиле, удобные для передвижения и маскировки в лесной местно-
сти украинско-словацкой границы.

Образ сильного, жестокого, но не лишенного человеческих 
слабостей героя импонирует зрителю. Томаш Машталир, один 
из ведущих словацких актеров, прекрасно сыграл эту роль и 
стал звездой европейского кино. Адам Крайняк – герой из на-
рода, всего, что у него есть, он добивается благодаря своей силе, 
интуиции, инстинктам. Он строит свой мир, свои отношения 
и ставит себе трудновыполнимые задачи, достигая их любыми 
способами. Путь героя – это риск и высокие ставки, но мир, 
который он строит, возводится на шаткой основе, так как его 
методы зачастую либо на грани, либо за чертой закона. Неосоз-
нанно герой ставит благополучие своей семьи под угрозу. Он – в 
лице Вито или Майкла Корлеоне, Тони Сопрано, Рэя Донована 
или Адама Крайняка – решает вопросы силой, поэтому враги, 
оппоненты, конкуренты тоже выбирают оружие и силовые ме-
тоды. Мир персонажа зачастую оказывается хрупок – и близкие 
героя отдают его долги своими судьбами.  

Каким бы ни был наш герой, его характер, недостатки и мотивы 
нам понятны – и в целом он нам нравится своей человечностью. 
Зритель понимает, что такие методы обеспечения семейного до-
статка неправомерны и очень часто обречены на неудачу, но в то 
же время сопереживает герою, вдохновляется его силой, упор-
ством и целеустремленностью, принимая тот факт, что человек 
может быть настолько силен, насколько и сентиментален в про-
явлениях любви и дружбы.  

Я с уверенностью могу сказать, что в фильме «Межа» все эти 
качества нам удалось воплотить в Адаме Крайняке. Также уверен, 
что мы увидим черты такого героя во многих фильмах в будущем. 
Он, как Вито, Майкл Корлеоне и другие, – воплощение мужества, 
настойчивости и непоколебимости, только в более современном 
мире, в мире с другими правилами, порядками и законами, но 
теми же жизненными принципами. 

Сегодня я понимаю, что для меня фильм «Межа» стал не только 
возможностью интерпретировать культовый и давно знакомый 
мне образ героя, но и позволил раскрыть глубину его внутренних 
противоречий, человеческих слабостей, которые, несомненно, 
делают его близким каждому из нас. 

Я рад, что теперь в истории мирового кинематографа присут-
ствует наш Адам Крайняк. Интересно было прочитать в рецензиях 
Variety и The Hollywood Reporter, что они также сравнивают фильм 
«Межа» с «Крестным отцом», «Кланом Сопрано» и фильмами Гая 
Ричи. Этот образ часто трудно назвать положительным, но давайте 
будем откровенны – в каждом из нас есть и хорошее, и плохое. 
Зато он честный и настоящий. Поэтому прощайте, искусственные 
кумиры, и снова здравствуй, новый старый герой!

 МЫШЛЕНИЕ КАК ДИЗАЙН

Эпохальные тренды определяют новые смыслы текущей эпохи. 
А новые смыслы рождают новые подходы и методы, как их на-
ходить и к ним добираться. Мы с вами обосновались в эпохе 
предпринимательства, а значит – создания. Чтобы создавать, нам 
сейчас было бы кстати овладеть мышлением творца, которое в со-
временном мире именуется «дизайн-мышлением».

Когда Пигмалион создавал статую Галатеи, он творил. Опре-
делил главную потребность, которую должно было закрыть его 
творение. Выбрал правильный инструмент и материал. Изучил 
внутреннюю проблематику – и начал работать над продуктом. 

В  который, как прилежный демиург местечкового пошиба, вло-
жил душу и сердце. А когда понял, что все получилось, не расте-
рялся. Обратился к эзотерической «крыше», продал свой продукт 
и получил результат. Цинично, конечно, звучит история  – гре-
ческая фантазия о любви – при методологическом подходе, но, 
заметьте, любовь не отменяет.

Финал этой истории вам хорошо известен – как тут было не влю-
биться в то, что сделано правильно. И жили они дальше счастливо 
и богато. Ведь Пигмалион уже тогда явил миру зачатки правиль-
ного дизайн-мышления и соответственно «подошел к снаряду». 
Добавив в копилку мировой мудрости очередной пример того, что 
если уж чем-то занимаешься, нужно делать это предельно хорошо.

А теперь – об одной из важных, по моему мнению, проблем 
современности. Когда творцы настолько зациклены на своем вну-
треннем мире, что просто не задумываются о том, как их творения 
будут восприняты массами. Вот и заполнена планета непонятны-
ми вещами, процессами или же просто актами творения, размыва-
ющими бессмысленностью нежную ткань бытия.

Когда творишь, так просто влюбиться в то, что делаешь. Видеть 
только позитивные стороны, защищать свое, родное, не слышать 
критику. И вообще «не отстреливать» то, что происходит вокруг. А 
ведь это приводит к тотальному отрицанию реальности, конфлик-
там. Одним словом, ни к чему хорошему не приводит.

Лучше воспринимайте творчество как дизайн-процесс. Вклю-
чайте это хваленое дизайн-мышление, от которого сейчас сходит 
с ума весь мир, и создавайте с оглядкой как на свои потребности, 
так и на требования того, что вас окружает. Сделать это на самом 
деле просто.

Если вы что-то создаете, вы это делаете для кого-то. Или же 
закрываете некую глобальную потребность. Конечно, вы можете 
создавать что-то исключительно для себя. Но тогда и результа-
ты своих трудов, уж будьте так любезны, держите при себе. Ведь 
когда предмет вашей деятельности попадает в общее инфополе и 
«общается» с другими, он уже выполняет определенную функцию. 
Которую вы в самом начале могли просто в него не вложить.

Не имеет совершенно никакого значения, о чем идет речь: 
музыка, фильм, картина, цифровой проект, магазин одежды или 
лабораторная работа для дочери в школу. Все, что вы делаете, 
можно сделать еще лучше. Примите тот факт, что мышление – это 
дизайн-процесс. И следуйте четким правилам.

Изучите рынок. Поймите, для кого вы создаете, какие потреб-
ности аудитории вы будете закрывать. Да и вообще, чего хотят 
люди. Не понимая окружающего мира, вы не сможете создать то, 
что вызовет восторг или же просто банальное одобрения. И не 
достигнете того резонанса, который позволяет «вещам» оставаться 
в памяти людей.

Тестируйте гипотезы и идеи в живой работе. Вы можете мил-
лион раз представить себе вашу прекрасную Галатею. Но пока 
не возьмете в руки резец и не начнете работать, все ваши пред-
варительные представления и яйца выеденного не стоят. Идей 
может быть множество – важны исполнение и то, какие выводы 
у вас появятся в процессе работы. Я решил снять фильм, при-
думал идею, написал сценарий. И немедленно приступил к 
съемкам, тестируя живые результаты и собственными глазами 

видя то, как создается что-то новое. И, конечно же, я сразу 
понял, где были мои ошибки и что нужно изменить, чтобы все 
было правильно.

Улучшайте собственные творения. Процесс создания не оста-
навливается никогда. Как бы хорошо вы ни сделали, все равно 
можно сделать лучше. Эти дополнительные штрихи и апгрейды 
важны в любом деле. Для следующего шага необходимо понять, 
как были восприняты ваши предыдущие действия и каковы ре-
зультаты. Но важно вовремя остановиться. В противном случае, 
бесконечно улучшая свой продукт до выхода в мир, вы можете 
заметить, что он оказался ненужным уже изменившемуся миру. 
Выбирайте правильный темп и помните: идея не рождается в 
одной голове. Если вы что-то учуяли, значит, для этого уже суще-
ствует поприще – этот аромат скоро распространится.

Любите то, что делаете. Это самое важное условие, которое 
добавляет тотальноwй эмоциональности процессу творения. 
Именно любовь срабатывает волшебным образом, накладываясь 
на четкую математику денег, исследования рынков и воспри-
ятие аудитории. Если вы создаете без любви – это уже провал. 
Но одной любовью сыт не будешь, как я уже сказал ранее. Даже 
если у вас перед глазами цветочная пелена, пузатые розовощекие 
амурчики утыкали вас стрелами, а единорожки пукают радугой, 
ваш ум должен оставаться трезвым. Нужно постараться и все-
таки подумать: а станет ли мир лучше после того, что вы сделали? 
Вспомнят ли о вас через месяц-другой? Будете ли вы гордиться 
этим через несколько лет? И после всего этого определите, в ка-
кую проблему человечества вы целитесь своим творением.

Вы – не просто человек. В первую очередь вы – дизайнер ре-
альности, которую мы создаем вместе. И только от нас зависит, 
насколько хорошей и качественной эта реальность будет. Так что 
давайте не создавать ничего плохого. Вот просто не надо. Побере-
гите качество отрасли. |

Если вы что-то учуяли, 
значит, для этого уже 
существует поприще – 
этот аромат скоро 
распространится


